


ajuoidu] ajeIN}NY SUOIZBID0SSY
2 9|0S| BUOIZBIDOSSY
Ip SUOIZE10GE||0D B| UOD

=N
=

VNISSIW 1P INNWOD

wadlq

BUISSS\
ajenuews OLONIA 0Jjea]

GO llodeN - osuelB)pPaN |9p © edoin3,p
ISIUY IUBAOID I8P 3jeuuslg |IX

e|le

BUISSSIAl IP ISILY 1UBAOID)

ewudajuy

auoizeinbneu|

00°8L @J0
G00Z oubnib g| ojeqes



1
-
[
%
W

T ey




r
BLen
_ é‘ﬁ?’di

Un anno di passione.
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La XII edizione della Biennale dei Giovani Artisti dell’Europa e del
Mediterraneo ritorna in Italia, dopo le edizioni precedenti di Bologna (1988),
Torino (1997) e Roma (1999), sara Napoli ad ospitare la piu prestigiosa
vetrina della creativita giovanile per l'intera area euro mediterranea, con un
evento internazionale che coinvolgera piu di 1000 ragazzi fra i 18 e i 30
anni, provenienti da 25 diversi paesi. La manifestazione si distingue tra i pit
importanti eventi rivolti ai giovani artisti, con esposizioni, spettacoli di tea-
tro e danza, concerti, proiezioni cinematografiche, letture di poesie, inter-
venti metropolitani d’arte, offrendo momenti di confronto e di produzione
con il mercato dell'arte e con i media. La base di partenza del lavoro di
promozione della creativita artistica locale (archivio giovani artisti) & attiva
da circa una decina d‘anni, in questi anni hanno collaborato e seguito le atti-
vita d‘istituto, giovani autori, critici, operatori del settore, giornalisti, docen-
ti, istituzioni, universita ma anche strutture private, il cui contributo intellet-
tuale rende sempre piu visibile |'espressione artistica giovanile, base fonda-
mentale della cultura di ogni luogo. Molti i giovani talenti di Messina e pro-
vincia che nel campo della fotografia, installazione, cinema, letteratura, pit-
tura, teatro, architettura e musica si sono distinti ricevendo riconoscimenti
nazionali ed internazionali. Dopo I'edizione di Roma nel 99 in cui sono state
presentate le produzioni di Antonia Anania, il Gruppo 2TMART, Layla
Orlando e MariaCatena Vaccaro e nel 2001 a Sarajevo: Eva Butta, Tiziana
Deodato e il Gruppo Kalos e nel 2003 ad Atene: Fabrizio Contarino, Filippo
De Mariano, Marilena De Stefano e il Gruppo Machine Works. Con questa
pubblicazione la citta di Messina presenta in Anteprima le quattro produzio-
ni selezionate per la Biennale dei Giovani Artisti dell’Europa e del
Mediterraneo che si terra a Napoli nel mese di settembre di quest’anno. La
citta di Napoli, crocevia di culture di ieri e di oggi ha scelto il tema della
Passione, che da Napoli si estende a tutto il Mediterraneo. Passione che si
presta ad interpretazioni varie e sfumature sottili, come nell'opera di Santo
Arizzi “L'illusione” dove la potenza di un gesto diventa forma plastica;
Passione illustrata da segni, certezze, sospetti e visioni di Daniela Milone
nell'opera “Una questione personale”; Passione nel percorso progettuale di
emozioni reali e virtuali del Gruppo Pesmeto autori di “Un nuovo ventre per
un‘architettura ipogea”; Passione e analisi interiore di sintomi incerti e
amore surreale nell’ opera “L'intruso” di Francesca Piccolo.

Ufficio Promozione Giovani Artisti



LTLLUSIONE

scultura

Santo Arizzi

Nato nel 1981 a Barcellona P.G. (ME)

restauratore di dipinti su tela, tavole ed affreschi.

Premio concorso murales “Arti. Tradizioni e cultura della valle del Mela”;
classificato concorso fotografico sezione bianco e nero progetto Mela nel
settembre 1997; classificato estemporanea di pittura per II sagra della vendemmia
S. Lucia del Mela 1998; ha partecipato alla mostra di fotografia organizzata
dall'TSA di Milazzo Maggio 1999; primo classificato estemporanea di pittura

festa Gio Madonnari, Milazzo 1999.




Un uomo accecato da una passione irrefrenabile, affronta il destino del suo cammino, corre per il
raggiungimento dell'ideale, segue il suo istinto fino al conseguimento della meta ambita.

La porta indica un ideale, un sogno, un traguardo da sempre ambito.
E rossa perché e qui che tutta la passione dell’luomo & concentrata.




UNA QUESTIONE PERSONALE

illustrazione

it

I

Daniela Milone W

Nata nel 1979, vive a Barcellona P.G., Messina.

Diplomata all’Accademia delle Belle Arti, in pittura.

Ha partecipato ad alcune esposizioni collettive, dal 1998 al 2003, tenutesi nella citta di Messina a
cura dell’Accademia “Mediterranea” fra cui I'esposizione collettiva “MediaTerraNeo”.

Nel 2002 a Messina la prima esposizione personale “Quadri Storti” curatrice Enrica Carnazza.




Come un guerriero della luce, ho avuto in regalo un libro dalle pagine bianche e le ho riempite di
me. Io sono tutti i personaggi che vivono il libro, io sono i colori e le macchie.




UN NUOVO VENTRE PER UN’ARCHITETTURA IPOGEA

architettura

Gruppo PESMETO

David Perri

Nato nel 1976 vive e lavora a Messina
Architetto designer, Master in Interior and Living Design, Domus Academy, Milano.

Workshop sperimentale di architettura digitale "Forte Siacci e I'area dello Stretto”, Universita degli Studi
Mediterranea di Reggio Calabria; Workshop internazionale di architettura “Giovani e luoghi della cultura,
Progetto di un centro culturale a Palermo, Workshop internazionale di Landscape/Urban Architecture
“Lisbona, Evora: da area metropolitana a paisagem rural” , Universita di Lisbona (Portogallo) organizzato
da ACMA (Centro Italiano di Architettura), International Forum “Le citta del mediterraneo”, Universita
degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria, Universita di Architettura di Tunisi (Tunisia);

“Nefta: il percorso delle Moschee”. Nel 99 fonda I'agenzia Acquaweb Visual Design
architecture/design/graphic/webdesign. Corrispondente per la rivista di

architettura Controspazio. Menzione Speciale nel 2004 al concorso
nazionale Le fiumare Joniche dell’Aspromonte.

2004 Pubblicazione sul Workshop “La terra in movimento,

tra allogenesi e progetto Forte Siacci e l'area dello Stretto”.

Roberto Smedile

Nato nel 1975, vive e lavora a Messina. <;'_\,»)"

Partecipa al 2° Forum Internazionale di studi “LE CITTA" DEL MEDITERRANEQ”,

realizzando la tavola: ™ NEFTA ,IL PERCORSO DELLE MOSCHEE " svoltosi a Reggio Calabria.
Architetto, scrive per la rivista Inserto di Controspazio. 2003 Workshop sperimentale dal titolo

"Forte Siacci e I'area dello Stretto”, organizzato dal dottorato di Ricerca in “Rilievo e Rappresentazione
dell'’Architettura Mediterranea. Pubblicazione per il concorso di idee
“Davvero una Piazza” indetto dal Comune di Lastra a Signa (Firenze).
Menzione Speciale al concorso di idee

“Le Fiumare Joniche dell’Aspromonte”
indetto dall’ente Provincia di Reggio Calabria.

Domenico Tosto

Nato nel 1975 vive e lavora a Messina (Italia)
Partecipa al Workshop “LE CITTA’ DEL MEDITERRANEQ” Reggio Calabria,
Workshop Internazionale di Progettazione “Progetto di un centro culturale per giovani a Palermo”,
"Forte Siacci e I'area dello Stretto” Reggio Calabria, 2003.

Menzione Speciale nel 2004 al Concorso di idee “FIUMARE JONICHE DELL’ASPROMONTE” indetto
dall’ ente provincia di Reggio Calabria. Pubblica vari articoli sulla rivista Controspazio.

Progetto grafico della pubblicazione “LA TERRA IN MOVIMENTO TRA ALLOGENESI E PROGETTO”
FORTE SIACCI E L'AREA DELLLO STRETTOQ". Rilievo e realizzazione modello tridimensionale
“Asceterio” sito in prov. di Reggio Calabria.

Ricercatore PRIN 2003-2004, Architetture e luoghi del Mediterraneo, Unita operativa di

Reggio Calabria, Alfabeti Mediterranei (URBAN MATRIX, matrici urbane delle citta islamiche).
Cura 'editing delle tavole mostra “TAUversusSAR” percorsi didattici 2001-2005, presso la

Facolta di Architettura di Reggio Calabria.

E’ una sensazione che lascia parlare la pelle degli edifici, che si emancipa
dalla forma, cosi come dalla struttura, per diventare interfaccia eloquente
e performativa tra l'architettura e I'intorno.



* architettura come I'epidermide dev'essere elastica, e flessibile
come la nostra pelle, e capace di scambiare informazioni con il
mondo esterno ”

Toyo Ito E’ il mondo delle finiture, dei materiali che vengono colorati, bocciardati, satinati,lucidati, lisciati...

trattati come se fossero un abito indossato dall’edificio.



LINTRUSO

narrativa

Francesca Piccolo

Nata nel 1980 vive e lavora a Messina.
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Laureata in "Lingue e Letterature Straniere”, attrice di teatro
ha interpretato diversi ruoli anche in ambito cinematografico.
Si esibisce come cantante in una band pop-rock, spaziando dalla
sperimentazione delle tecniche pit moderne, al rispetto della
tradizione classica blues e soul.

2 Anao

L'INTRUSO

Ambulatorio del Dott. Gallotti. Primo pomeriggio.

Eccomi qui, costretta in questa tana angosciosa. Sai quanto odio venire qui, quanto
detesto la solita fila davanti la porta, la solita folla di untori.

Ovviamente anche oggi c’& un sacco di gente. Una donna con un bambino a cui san-
guina il naso. Un uomo anziano accompagnato dalla sua corpulenta meta. Una donna sfo-
glia nervosamente una rivista mentre guarda verso l'ingresso. Forse aspetta qualcuno. Io
non aspetto nessuno, pero sono nervosa lo stesso.

Non sto bene. Sono gia due settimane che mi sento strana, ma non sono voluta veni-
re prima. Quest'ambulatorio &€ sempre pieno ed io non sono una che aspetta di buon grado
il suo turno, mi annoio terribilmente.

Anche i divani di questa sala d’attesa soffrono linvasione. La similpelle raggrinzita si
spacca sotto i fondoschiena della bolgia che, alternativamente, si siede e si alza dal calco del
paziente precedente. Quanto al resto, i pavimenti grigi e marroni sono di un marmo ostile,
per non parlare delle pareti giallicce. La carta da parati s'intona ai volti itterici dei pazienti.
Chissa, magari anch’io sono di questo colore. Oddio, speriamo di no. Rischierei di non pia-
certi piu e quindi di essere qui senza un motivo, giacché, ti ricordo, sono qui per te.

Una signora distinta seduta accanto a me tira fuori dalla borsetta uno specchietto dora-
to. Mi ci guardo furtivamente e noto con fastidio che neanch’io ho una buona cera. Come un
camaleonte, tristemente mi sto intonando all'ambiente. E pensare che sono sempre stata
poco incline all'adattamento. Evidentemente una volta entrati in questo limbo funzionale ci
si trasforma, ci si imbruttisce: si diventa pazienti, in breve.

Magari & anche la mia indisposizione a rendermi cosi sgradevole. Non sono pil la stes-
sa. Che non mi si chiedano sintomi o alterazioni visibili, non ho il morbillo:

ho qualcosa di particolare.

L'altra mattina facevo colazione ascoltando la radio quando ho sentito un ronzio.
Pensavo fosse un‘interferenza del telefonino cosi non c’ho fatto caso, ma il ronzio continua-
va ed il cellulare, sul tavolino accanto, era spento.

Era come... non so spiegarlo, perché lo sentivo per la prima volta. Ad ogni modo, non
era proprio un ronzio, dava pitl come I'impressione di un tonfo metallico. Hai presente il fra-
stuono del fabbro quando smeriglia il ferro. Ecco quello, pero a volume molto pit basso.
Era come se qualcuno qui vicino stesse smontando o segando qualcosa. Qualcuno di molto
vicino.

1l suono tuttosommato era contenuto, tuttavia m'infastidiva terribilmente; mi affanna-
vo nel capire da dove provenisse. Niente scooter per strada, né automobili o aerei. Niente.
Solo quel maledetto rumorino metallico.

Inseguivo quel suono. Lo cercavo tra tutti gli altri, lo distinguevo dal resto, lo setaccia-
vo. Come un cane da tartufi perlustravo intorno, ma niente. Non c'era verso.

Da quella mattina lo sento tutti i giorni, e credo di aver capito di cosa si tratta, & solo
che ne voglio una conferma. Per questo sono qui dal medico. Voglio che anche lui accerti
che € per te che sono qui.

Finalmente e il mio turno. Non so se esserne contenta o no. A dire il vero, non mi piace
essere visitata. I medici hanno I'espressione spenta. Il mio, poi, ha il bioritmo di un cadavere.



Entro, mi saluta. Mi dice che & tanto che non ci vediamo, spera sia stato perché non ne
ho avuto bisogno e non per mia negligenza. Sembra un prete ed io una fedele nel suo con-
fessionale. Detesto la sacralita di questi momenti ma, d‘altra parte, non ho molta scelta.
Sono venuta io da lui, devo ascoltarlo.

Gli spiego come mi sento. Comincio facendo un discorso un po’ alla lontana. Gli parlo
della spossatezza, del troppo lavoro, delle ore piccole. Insomma, provo a far sembrare il mio
disturbo un ovvio derivato dello stress quotidiano. Poi gli descrivo quello che mi sta succe-
dendo. Il rumore che sento, ogni giorno, sempre pil di frequente. Il dottore, sono sicura,
crede io sia impazzita.

— Avra fuso le ultime valvole stavolta — mi sembra di leggergli negli occhi. Mi chiede se
ho fatto delle analisi di recente, infine mi dice di sdraiarmi. Comincia la visita.

Mi svesto in automatico. Conosco la prassi. Le sue mani gelide, il suo respiro inerte, la
sua voce catatonica mi convinceranno a rilassarmi e a farmi ispezionare. Con le dita intiriz-
zite mi palpa lo stomaco.

— Sembra tutto in ordine — dice mentre prosegue. Adesso prende lo stetoscopio, lo avvi-
cina alla mia schiena e mi ausculta. Prendo il solito respiro profondo. Tossisco prima, pero,
perché sono in ansia: & questo il momento che aspetto-temo.

Il dottore percepisce la regolarita dei miei fiati e si tranquillizza. Come un bambino, si
fa cullare dal respiro corretto dei suoi pazienti. E’ cosi raro. Ma ad un tratto si ferma. Il medi-
co e I'uomo che convivono in lui per un attimo si stupiscono. Riesco a cogliere il suo disagio
nella scoperta incredula di quello stesso rumore che mi accompagna da giorni. Io ormai ci
convivo, mi ci sono abituata, ma lui no. Come me, si & reso conto che quel clamore metal-
lico non € esterno: mi viene da dentro.

Ma com’e possibile, quel suono... da dentro...

Prende nuovamente lo stetoscopio, poi infuriato lo getta via e appoggia direttamente
I'orecchio alla mia schiena. Il suo preciso orecchio da medico. Ma io sono pill precisa di lui,
ed il mio rumore €& regolare come il ticchettio di un metronomo.

Sempre pil stranito mi chiede se gli ho nascosto di aver subito qualche intervento,
magari prima d'essere sua assistita, ma io lo assicuro del contrario.

Lo vedo impazzito, nervoso, stralunato. Quasi sono orgogliosa di aver smosso, in qual-
che modo e se pur a mio discapito, alcune reazioni umane in lui. Evidentemente non € |'au-
toma che pensavo. Magari ha una sua vita, magari ha una moglie, dei figli e magari la sua
esistenza non € neanche tanto male. La domenica mattina si svegliera tardi, fara colazione
coi bambini, poi uscira con loro ed il cane per fare una bella passeggiata in collina. La moglie
avra preparato loro dei panini per pranzo e li congedera sorridente sull’uscio ringraziando Dio
o la sorte di averle concesso, almeno una volta la settimana, il marito che aveva sempre
desiderato.

Adesso I'uomo che ho di fronte potrebbe proprio essere quello che passeggia serena-
mente coi suoi bambini; uno che si stupisce ancora quando vede una stella cadente, uno che
adesso sta ascoltando il corpo di una donna vibrare in un frastuono metallico senza spiega-
zione.

Prima che io me ne accorga, ha gia firmato una richiesta per un‘ecocardiogramma;
come me il dottore, ha compreso che il mio disturbo, il mio rumore viene da [i, li dove stai
tu, nel cuore.

Quando mi ha dato la richiesta non mi ha detto nulla, non mi ha spiegato. Col foglio fir-
mato in mano mi ha solo sussurrato guardandomi dritta negli occhi: — E’ una cosa mai vista
né sentita. —

Da due giorni aspetto che mi si dica qualcosa, mentre ormai il rumore mi fa compagnia.
Non ne ho quasi pili paura. Sono diciotto giorni ormai. E' come avere qualcuno sempre con
me, come una gravidanza inaspettata, un benessere insperato. Quasi non voglio che ci sepa-
rino. Credo di volerlo tenere. Lo so, € assurdo, ma mi sembra di averlo aspettato per tanto
tempo. Ora me ne rendo conto. Per tutto questo tempo non ho fatto altro che aspettarlo,
che aspettarti.

' Poi, finalmente, mi chiamano dall’'ospedale. Dicono che hanno il referto ma che devo-
no parlarmene. Chiamo un taxi.

Una volta arrivata, un‘infermiera mi accompagna frettolosamente dallo specialista. Non
capisco tutta questa urgenza: io cammino con calma, sono tranquilla.

Entro nello studio, mi accomodo, mi sento come davanti a un giudice, ma io non ho
colpa, non ho motivo di essere agitata come lei dottore...

A proposito, perché lei é cosi agitato, dottore...

— Signorina... volevo dirle che... beh il suo esame ha dato un esito straordinario. Non
mi era mai successo di osservare un fenomeno simile. E’ una cosa mai vista né sentita. —

Sorrido pensando che mi & stata gia detta questa frase. Stupidamente mi sento una
diva, una diversa dal comune, una speciale. Non rifletto neanche per un attimo che tutto
questo potrebbe essere il preludio di una morte prematura: potrei morirne diavolo! Ma non
ci penso, sono troppo superficiale; io e la mia frivolezza siamo sedute davanti ad un medico
che si sta preoccupando per me piu di me.

Il dottore mi riporta all'attenzione mostrandomi il referto dell'esame.

Ecco, tra le mani ho la foto del mio cuore. Non male, penso, sembra robusto.

— Guardi — mi avvisa — vede questa macchiolina bianca... al momento si trova in que-
sto punto, ma sappia che si sposta velocemente e di continuo. —

— Sta insinuando che € guesta macchia a provocare quel rumore? Scusi, ma mi sembra
improbabile! - dichiaro, orgogliosa del mio spirito di osservazione.

— Mi perdoni, ma quanto abbiamo riscontrato nel suo bizzarro ecocardiogramma €
molto pili improbabile di quanto lei sospetti. Mi segua. —

Mi porta davanti a un macchinario che mi spiega essere una sorta di microscopio; un
ingranditore che, al momento, sta proiettando I'immagine del mio cuore. Il medico adesso
ha la fronte sudata e freme nel suo camice inamidato. Sta per illustrarmi la pericolosa mera-
viglia di cui sono portatrice.

Superando vari strati esterni, Iingranditore va sempre piu a fondo, finché raggiunge la
macchiolina. L'aggredisce, le va addosso, la allarga, la definisce. E allora ti riconosco: allora
vedo te. '

Ecco cos‘era a provocare quel suono, avevo ragione, eri tu.

Il dottore € esterrefatto, dice che pil guarda I'immagine e meno riesce a crederci. Non
si fa capace di come, dentro di me, dentro il mio cuore ci sia qualcuno.

— Vede signorina, io non lo so, forse ho sbagliato tutto, non mi & mai capitata una cosa
simile. Dal referto risulta che lei trasporta all'interno del suo cuore un qualcosa, una creatu-
ra... maledizione, queste cose non possono esistere!! Ad ogni modo, & assurdo, inverosimi-



le, ma quello che ha dentro il cuore.. beh.. a giudicare dalla forma, dall‘attivita che svolge...
insomma, dovrebbe essere un uomo. Le dimensioni sono ridottissime, quelle di un batterio,
per intenderci. Si muove all'interno di lei, fa delle cose, si sposta, smon ta del materiale...
ecco da cosa deriva il rumore che sente. E" assurdo comunque, mi vergogno persino a par-
larne, non ha senso... € INNATURALE!! -

E’ davvero stravolto. Mai visto un uomo in queste condizioni, come se tutto questo stes-
se succedendo a lui: & ridicolo. Peraltro non si spiega la mia pacatezza. E’ la prima volta, in
effetti, che un medico si agita davanti a un paziente, al contrario, calmo e risoluto.

A tutti sembra incredibile, ma a me no. Sei qui. Dentro di me. E’ finita ma hai lasciato
che io ti tenessi: quale modo migliore per restare con una persona se non entrarle dentro,
conviverci dall'interno, come un suo organo. Ebbene, inconsciamente ho sempre saputo che
fossi tu il rumore. Non ti é mai piaciuta l'idea di lasciarmi per sempre, cosi hai deciso di occu-
parmi. '

Mi stai appeso dentro. Come un equilibrista oscilli tra le mie tubature contaminando
tutto il mio spazio. Ma le tue funi non bastano pit; i tuoi muscoli si sono indeboliti e la tua
forza, la tua resistenza sono diminuite. Adesso ti senti mancare e hai deciso di rivelarti. Da
qui il rumore. E’ oltraggioso: mi hai trasformata nell'incubatrice di un parassita. Eppure io ti
dico che tutto questo é finito, perché il nostro amore ha esaurito il suo tempo ed io mi pre-
paro al rigetto.

— Non si preoccupi ulteriormente, dottore — dico — so gia come risolvere il mio distur-
bo. -

— Ma lei non sa quel che dice, signorina.. la cosa € piu grave di quello che crede..
dovremmo avvisare un centro di studi, fare altri esami, visionare meglio il tutto, ecco.. tener-
ia in costante osservazione! —

— Mi creda, so come fare. Addio e grazie di tutto. —

Risoluta mi dirigo verso I'uscita, prendo un altro taxi, torno a casa.

Nel tragitto il conducente non mi rivolge la parola, cosi rifletto e mi chiedo perché que-
sta cosa mi & successa proprio con te. Poi, inaspettatamente, rivedo in fila tutte le cose belle
che abbiam fatto insieme: i tuoi occhi sognanti, i baci che mi hai dato, il tuo collo, le tue
mani, le miriadi di parole che mi hai detto... e mi rendo conto che la nostra storia non é stata
cosi male, e quando arrivo a questo pensiero, sei scivolato via. E' strabiliante come pil si
voglia eliminare una cosa, pill questa & presente.

Ho fatto di tutto per scordarti, adesso che invece ti ricordo, non ci sei pit. Quel tuo
rumore non c'é pil.

Scendo dal taxi, pago I'uomo, che continua ad ignorarmi, e mi convinco che I'ha fatto
perché magari & occupato a sentire il suo di rumore.

Non si preoccupi — gli suggerisco, mentre d'un tratto mi fissa — scomparira presto, stia
tranquillo... lei perd lo ascolti di meno... accenda la radio, eh?

Colto di sorpresa mi sorride. Sappiamo tutti e due che I'ho aiutato. E’ bastato poco. Lo
dico sempre io che & inutile andare dal medico.

The Intruder

Dr. Gallotti's surgery. Early Afternoon.

Here I am, confined in this wretched hole. You know how much I hate to come here, how much I detest the usual
queue at the door, the customary contagious rabble.

Naturally even today there's a lot of people. A woman with a child bleeding from his nose. An old man accompained
by his bulky better half. Another woman nervously is skimming through a magazine looking at the entrance. Maybe she’s wai-
ting for someone. I'm not waiting for anyone, but I'm nervous too.

I'm not fine. I've been feeling strange for two weeks, but I've preferred not to come here before. This surgery is always
so crowded and I'm not one of those who wait patiently for one’s turn, it bores me terribly.

Even the sofas in this waiting-room suffer from such an invasion. The wrinkled leatherette gives away under the thron-
g's bottoms, which continuously move up and down the moulds left by the previous patients. As for the rest, the brown and
grey floor is made of an hostile marble, not to mention the yellowish walls. The wallpaper is in tune with the patients’ icte-
ric faces. Who knows, my face could be of that colour. My God, I hope it doesn't. You probably wouldn't like me anymore so
T would be here without a reason since, I should remind you, that I'm here for you.

A refined lady seating next to me pulls out of her handbag a golden looking-glass. Secretely I look there at myself
and it bothers me to realize that I don't look well either. Just like a chameleon, I am sadly resembling the surroundings. It's
quite strange since I've never been prone to fit in with anything.It is obvious that, entering into this functional limbo means
to change, to grow ugly: in other words, to become patients.

Maybe it's my disorder which makes me so nasty. I am not the same. Don't ask me about symptoms or other visible
alterations, I haven't got measles:

I have got something particular.

The other day I was having breakfast listening to the radio when I heard a buzzing. I thought it was a mobile inter-
ference so I didn't pay attention to it, but the buzzing didn't stop and the mobile, on the table beside me, was turned off.

It was like... I can't explain it, because it was the first time I heard that noise. Anyway, it wasn't exactly a buzzing, it
seemed more like a clang. You know the smith’s racket when he polishes iron with emery. That's how it was, but softer. It
was like someone dismantling or sawing up something close to me. Very close to me.

The noise was not loud, but it bothered me; I strained myself searching for its source. No scooters upon the streets,
nor cars neither airplanes. Nothing. Only that damned metallic noise.

I pursued that sound. I fumbled for it among the others, separating it from the rest, sieving it. Like a truffle-dog I
patrolled all around, but nothing. No way.

From then onwards I've been hearing it every day, and I think I've understood what it is about, I just want someone
to confirm it. So here I am at the doctor. I want him to check that I'm here for you.

Finally it's my turn. I don't know whether to be happy or not. I really don't like to have a check-up. Doctors always
have a dull expression, especially my doctor who has the biorhythm of a corpse.

I come into his room, he says hallo to me. He says that he hasn't seen me for a long time and hopes it has been becau-
se I had no need and not for my negligence. He looks like a priest and now I am a believer in his confessional. I detest these
holy moments but after all it seems I have no choice. I've come to him and now I have to pay attention.

I explain how I feel. I vaguely start talking about the sense of fatigue, about working hard and staying up late. In
short, I try to make my disorder become the obvious result of a stressful daily life. Then I tell him what is happening to me.
The noise I hear every day, more and more often. The doctor surely thinks I'm crazy.

- She must be out of her mind — I can read his mind. He asks me if I've recently done some tests, at last he asks me
to lie down. The examination starts.

I automatically take off my clothes. I know the routine. His frozen hands, his sluggish breath, his catatonic voice will
persuade me to relax and be checked. With his numb fingers he palpates my stomach.

— Everything seems to be all right — he says going on. Then he takes the stethoscope, he leans it against my back, he
auscultates me. I take the usual deep breath. Coughing before, because I'm nervous: this is the moment I was waiting/fea-
ring for.

The doctor perceives the regularity of my breath and he calms down. Like a child, he lets him being dandied by the
right breathing of his patients. It's so rare. But he suddenly stops. Both the doctor and the man living inside him are asto-
nished for a moment. I can feel his discomfort in discovering the noise which has been accompanying me for days. By now
I live with it, I've already got used, but he hasn't yet. Like me he has realized that the metallic din doesnt come from outsi-
de: it is inside me.

But how is it possible, that sound... coming from inside..

He takes again the stethoscope but then he throws away it furiously and puts his own ear against my back. His sharp
medical ear. But I'm sharper than him, and my noise is like the ticking of a metronome.

More and more surprised he asks me if I've undergone an operation, perhaps before being his patient, but I assure
him that this is not the case. .

He looks like he is gone mad, he is nervous, upset. I am almost proud to provoke him some human reactions, even
though it can be detrimental to me. He clearly is not the robot I thought he was. Maybe he has got a life, a wife, some chil-
dren and perhaps his life is not so bad. On Sunday morning he probably gets up late and has breakfast with his children,
then he goes out with them and his dog for a walk on the hill. His wife makes sandwiches for them, she smiles and weaves
to them on the sill, thanking God or the destiny for giving her, at least once a week, the husband she had ever wished for.

So the man in front of me could be the one who takes a peaceful walk with his children; the one who gapes at a fal-
ling star, the one who's listening a woman body vibrating through a racket without a reason.

Before I even realize it, he prescribes an echocardiogram; the doctor, like me, is aware that my disorder, my noise
comes from there, where you are, in my heart.



While giving me the prescription, he doesn't explain anything, not a word. He only whispers, looking at my eyes, with
the signed paper in his hands: — It is something never seen and never heard of before. —

I've been waiting for some news for two days, while, by now, that noise keeps me company. I am almost not afraid
of it. Eighteen days have passed. It is like having someone with me all the time, like an unexpected pregnancy, an unhoped-
for comfort. I almost don't want anybody to separate us. I suppose I will keep it. I know, it is absurd, but it seems like I've
been waiting for it for a long time. Now I realize it. During all this time, I've done nothing but waiting for it, waiting for you.

And finally they call me from the hospital. They have my medical report and they want to talk to me about it. I call a
taxi. When I arrive, hastily a nurse takes me to the specialist. I can't understand all that hurry: I walk slowly, I am quiet.

I enter the surgery, I sit down and feel as before a judge, even if I am free of any guilt, I have no reason to be ner-
vous like you doctor...

By the way, why are you so nervous, doctor?...

— Miss... I have to tell you that... well, your examinations gave an extraordinary result. I've never seen a phenomenon
like this. It's something never seen and never heard of. —

I find myself smiling, thinking that someone has already told me those things. I stupidly feel like a star, someone dif-
ferent from the others, someone special. I don't even think that all this could have been the prelude for my untimely death:
I could die, damn it! But I don't think about it, I am too superficial; my frivolity and I sit in front of a doctor who is worried
about me more than I do.

The doctor draws my attention again showing to me the results of my examinations.

I have got a picture of my heart in my hands. Not so bad, I think, it seems quite strong.

— Look here — he warns me — can you see this little white spot... it is in this place at the moment, but you should know
that it moves fast and continuously. —

— Are you suggesting is this little spot causing that noise? Pardon, but it looks so unlikely! - 1 argue, so proud of my
spirit of observation.

- Sorry, but what we found in your peculiar cardiogram is much more unlikely than what you think. Follow me, plea-
se. —

He takes me to an equipment that he explains to be a kind of microscope; a magnifier which is projecting in this
moment, a picture of my heart. My doctor is now sweating as he’s shaking in his starched white coat. He is going to show
me the dangerous wonder I bring inside me.

Beyond lots of exterior layer, the magnifier goes deeper and deeper up to reach the spot. It hits the mark, assaulting
it, widening, defining it.

So it's you causing that noise. I was right, it was you.

The doctor is amazed, the more he looks at the picture the less he believes it. He can't understand how could someo-
ne stay inside of me, inside my heart.

- You see, Miss, I don't know, maybe I did all it wrong, something like this has never happened to me. Your medical
report proves you carry something inside your heart, something like a creature.. Damn it, it can't be possible!! Anyway, it is
absurd, it is unlikely, but what you have inside your heart... well... judging by its shape, by the activity he plays... in few
words, it should be a man. His size is very small, like a bacterium, to be precise. He moves inside you, he does things, he
shifts, takes things to pieces... This is where the noise you hear comes from. But it is absurd, and I am even ashamed to talk
about it, it is a nonsense... IT IS UNNATURAL!! —

He really looks upset. Never seen a man in this state, as all this was happening to him: it's ridiculous. Moreover, my
quietness is inexplicable. It is the first time a doctor gets upset before his patient, who is instead calm and determined.

It seems incredible to everyone, but not to me. You are here. Inside me. It is over but you let me keep you: what a
better way to stay with a person than getting inside her and living with her from the inside, one of her organs. Well, uncon-
sciously I have always known you were that noise. You never liked the idea to leave me forever, so you decided to squat
me.

You are hanging inside me. As an equilibrist, you swing between my pipes, infecting my whole space. But your ropes
are no longer enough; your muscles are weakened and your strength, your resistance have decreased. Now that you are
fainting you've decide to reveal yourself. That's why you make that noise. It is outrageous: you've changed me into the incu-
bator of a parasite. But I can tell you that everything is over, because our love has exhausted its time and I'm preparing
myself for a rejection.

— Don't worry anymore, doctor — I say — I know how to solve my problem. —

- You don't know what you are talking about... things are much more serious than what you think... we should inform
a research centre, we should make new tests, examine everything better... put you under constant observation! —

— Believe me, I know what to do. Goodbye and thank you for everything. —

I decidedly move to the exit door, I take another taxi to go back home.

On the way, the driver doesn't even talk to me, so I think it over, wondering why this has happened with you. Then,
all of a sudden, I see all the beautiful things we did together: your dreamy eyes, the kisses you gave me, your neck, your
hands, the thousands of words you said to me... and I realize that our love story was not so bad, and when I get to that
point it, you have already slid away. It is astonishing how the more you want to remove something, the more it is present.

I did everything to forget you, and now that I remember you, you are not here anymore. That noise has disappeared.

I get out of the taxi, I pay the taxi driver, who continues to ignore me, and I convince myself that he did it because
he was busy listening to his noise.

— Don't worry — I suggest, as he stares at me — it will soon disappear, don't worry... don't pay attention to it.. just turn
on the radio, ok? —

He smiles, surprised. We both know that I helped him. Those few words were enough. 1t is useless going to the doc-
tor, I have always said that...






