

XII Biennial
of Young Artists
from Europe and
the Mediterranean
Naples 2005

Albano Ricci

I nomi di Maria
A nomi di Maria

The Names of Maria
The Names of Maria

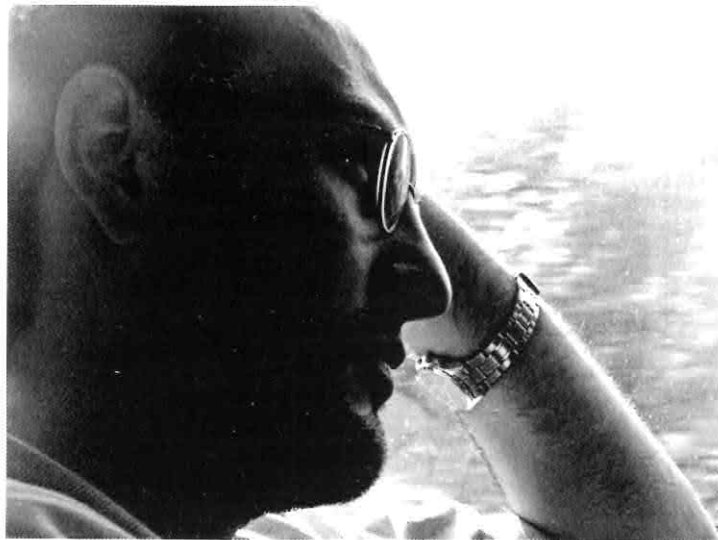
Les noms de Marie
Les noms de Marie

illustrazione: Simonetta Grezzi - www.simonetta.com

Ghezzi

bjcem





The names of Maria

by Albano Ricci

The names of Maria

by Albano Ricci – trad. by Francesco Simonelli

A brief note on the story

Maria is a tiny woman carrying a significant name. She's thirty and the news is broken to her on a July evening. She's called many different names and risks losing herself as she hangs between passions and fears. The story was picked here and there from a number of women I am very attached to and their mood swings.

Literary CV

Albano Ricci was born in Cortona on St. Lucy's day in 1977, a Saggiari. He writes articles, short stories, poems, novels, play scripts and essays and works as a cultural, artistic and communication consultant. Ricci edits general information and creativity magazines and contributes to a number of on-line and paper newspapers.

Diploma from the XI Narrative Writing and Journalism Course (organized by Storie, a writing magazine), endorsed by both Storie and its contributors (Roberto Cotroneo, Teresa De Sio, Sandro Ciotti...).

Second degree Diploma from the "momentist" writing course, Limited attendance course "Writing techniques" organized by the "Minimum Fax" publishing house in its premises. On-line Journalism Course promoted by the Arezzo provincial authorities: teacher Stefano Aurighi, coordinator of the www.stradanove.net portal.

*...in me Eros(...)
come il vento del nord rosso di fulmini,
rapido muove: così torbido
spietato arso di demenza,
custodisce tenace nella mente
tutte le voglie che avevo da ragazza.
(Ibico)*

She's been given several different names, though her real name is Maria and she knows all too well that there is more than a way to be thirty years old. On the subway in Milan, in front of a watermelon stand in Rome, at the beach when it's raining, in Arezzo when "Arezzo Wave" is all over, your PC has frozen and you need to download an e-mail, Luca's wedding coming up in a month's time and your phone ringing away. *Ring*

It's like the clang of a school bell ringing inside an "Informagiovani" office looking each day more like a refugee shelter. *Ring* Her desk is scattered with pictures of thousands of smiling faces. She's a special person in her church and the church taught her how to play guitar and live in a group. She lives with her mother and on Sunday, after the mass, you can see the two of them stroll down the street. Her mother had a man and Maria, in turn, had a father; no one knows whatever became of him. Mother

had married a handsome man; but she was only twenty and he'd never been older than thirty for many other women. Maria had a father till she was three.

They both sing in the same choir and don't give a damn about that man as they join their voices on Sunday morning to celebrate the mass of our Lord. Federico thinks her voice is wasted on those church songs; but then again is kind of a freaky dude. He's told her she ought to get a haircut and a boob-job to boost her cleavage and envies the untroubled look in her big eyes. Holidays will have to wait until August and Mari, Mariù, Mari, Mar got this thing in her head that she might as well not go to the beach and enjoy the asphalt and the outdoor movie-theatres this ugly city has to offer. The phone rings again as Federico picks on her for this absurd idea. *Ring*

Maria and Federico rescue youngsters everyday. They create chances for them, teach them how to write a CV and pick the training course which will best suit their needs. *Ring*

Fede lives on his own with a well brought-up cat. He'll call home, down in Vibo, each and every day. He's a stylish guy and though rather short in stature has a nice worked out body and a all year round tan. He knows Maria well and as he speculates on her changeable moods perfectly knows she may even deny it to herself but not to him... she really wants to have sex. With the right man, of course. With a real man. A freshly shaven man, smelling like cologne and wearing a nice shirt.

Maria would like to have sex, but it's her first time, that's what it is. He keeps going on and on about her long chastity. *Ring*

He's always running her down ad yet she forgives him: he's the one

and only who calls her Maria, gives her good advice and is a sincere friend. His good advice also included buying a terrific dress for Luca's wedding. A backless dress is quite a lot to handle and yet terrifically sensuous. That's why she could not do without a tan and much the less give up the idea of following him and his friends in their thrilling trip to the beaches of Catalunya. He'd almost talked her into it when the phone rang:

- Maria, it's your mother
 - Hold on, I'm coming
 - Who's told you mom?
 - Maria sat there in silence, listening
 - Should I come?
 - Silence
 - Alright, see you tonight
- Federico had seen her slowly shrink back
- My father died; I don't know where, I don't know how and most of all I don't want to talk about it.

Maria left the office 5 minutes earlier and, as she was putting her helmet on, she thought, for a brief second, how strange the fact she did not want to know anything of him was and wished her mother would not cry her heart out.

She couldn't remember much of him, only blurred memories. As she was riding her moped through the traffic light she wondered whether her father ever called her Maria.

As she walked in mother Rita was fixing some rice salad.

- When's the funeral, mom?
- Maybe tomorrow...
- Do you want me to come along?
- I'm not going, Savona is way too far...
- Who found out?
- I didn't ask
- You didn't?
- Do you like tuna fish.... Rice salad is not as summery without tuna
- Did he have any children?
- Two girls
- Do they still live in Savona?
- No, they live in Novara
- Should I drop by the grocery shop and get some wine
- No, I still have some orange soda Marilù, thanks

The table was set on the balcony of an apartment located on the third floor and immersed in the noise of passing cars and mopeds and the TV buzzing away on a mid-July Thursday night.

Maria gazed with her eyes filled with love and melancholy at that tiny, stumpy woman with a silk-smooth skin who'd just gotten her hair cut very short the day before. She stared at her as she, in her sundress, slowly cut open and ate a peach with some bread.

- Are you still going out with Federico?
- No, I'm not, mom. It just happened once and he's gay, to boot
- Ah, well, how's that?
- I haven't gone out with a guy forever

- If you'd like some I've got some strawberry ice-cream and a couple of white chocolate truffles in the fridge, Marietta

They were eating their truffles and it was already dark outside as Maria replied to Federico's message with a "Well Fede, thank you very much, it's very sweet of you". Neither of the two could fall asleep right away and the heat was blamed for it. Maria dreamed nervously the night away: Federico showing her his naked body with a voluptuous air, a half bald pussy where a penis should have been, was teaching her, now completely dismayed, how to eat him out. She also dreamed of a mucky pond which a ball was thrown in and recovered by a tugboat. Then, she was woken up by her mother's subdued weeping. The woman was laying curled up in fetal position on a corner of her queen-size bed.

- I thought I'd gotten over it
- Go on mom, a woman like you...
- I know sweetheart, but sometimes sleeping in a double-bed all alone for thirty years can be very hard... Do you want me to tell you of him
- No, mom, not know

She blew her nose loudly as she sat up on the bed and Maria hugged her.

- I haven't touched a man since, I stayed faithful... not to the man he once was but to you, the daughter I always wished I had.
- I know mom

- Why him...?

No question that might have turned out to be superfluous or painful to Maria had an end.

- Did he ever beat on you?
- No, he wasn't a wicked man
- Do you want to go by the church tomorrow morning?
- Yes, Mari

As she was holding her tight like her mother had done so many times before she swore she didn't want to have to deal with any man or much the less have any son.

They both got up very early as the city was sighing quietly. They walked into the church in the fresh morning air. The smell of wax and lilies wrapped around them like a polyphonic chant as they knelt down cheering each other up. Before leaving the church they lit two candles. Maria asked the Lord to never let her have stupid dreams like that ever again. Dreams, though, often do seem to be true and so Maria felt compelled to follow Federico, on that Friday, and make sure he could actually take a piss standing up.



I nomi di Maria

di Albano Ricci

Due note sul racconto

Maria è una piccola donna con un nome importante. Ha trent'anni e la notizia la coglie una sera di luglio. La chiamano in tanti modi e rischia di perdersi, sospesa tra passioni e paure.

L'ho rubata qua e là da certe donne a cui sono legato e dai loro sbalzi d'umore.

Curriculum letterario

Albano Ricci è nato a Cortona il giorno di Santa Lucia 1977, sagittario. Scrive articoli e racconti, poesie e romanzi, sceneggiature teatrali e saggi. Lavora come consulente culturale, artistico e di comunicazione. Cura riviste di informazione e creatività, collabora con diverse testate giornalistiche on-line o cartacee.

Diploma dell'XI corso di giornalismo e scrittura narrativa (organizzato da Storie -rivista per la scrittura) sottoscritto da Storie e dai propri autori (Roberto Cotroneo, Teresa De Sio, Sandro Ciotti...). Diploma al II grado del corso incentrato sulla scrittura momentista. Corso a numero chiuso di "Tecniche di scrittura" organizzato dalla casa editrice Minimum fax presso la sua sede. Corso di giornalismo on-line promosso dalla provincia di Arezzo: docente Stefano Aurighi, coordinatore portale www.stradanove.net.

I nomi di Maria

di Albano Ricci

*...in me Eros(...)
come il vento del nord rosso di fulmini,
rapido muove: così torbido
spietato arso di demenza,
custodisce tenace nella mente
tutte le voglie che avevo da ragazza.
(Ibico)*

La chiamano con tanti nomi, ma si chiama Maria e sa benissimo che si possono avere trent'anni in molti modi. A Milano in metropolitana, a Roma davanti ad un cocomeraro, al mare quando piove, ad Arezzo dopo che è finito Arezzo wave con un pc bloccato e una mail da scaricare, il matrimonio di Luca tra un mese e il telefono che squilla. *Drin*. Ha il suono di una campanella scolastica in quell'informaggiovani sempre più centro accoglienza extracomunitari. *Drin*

La sua scrivania è piena di foto con mille volti sorridenti. E' un'animatrice speciale, a cui la Chiesa ha insegnato a suonare la chitarra e a stare in gruppo.

Vive con la madre e la domenica vanno a spasso dopo la messa. Sua madre aveva un uomo e Maria un padre, che adesso nessuno sa dove è finito. Sua madre aveva sposato un uomo bello ma aveva vent'anni e lui non ne aveva avuti mai più di trenta per tante altre

donne. Maria aveva un padre fino a tre anni.

Cantano entrambe nello stesso coro e se ne fregano di quell'uomo quando la domenica mattina uniscono le loro voci per celebrare la mensa del Signore. Federico pensa che quella voce è proprio sprecata tra i muri di una Chiesa, ma lui è un tipo stravagante. Le ha consigliato un taglio e una bella protesi al silicone, per tante più scollature da inventare e le invidia gli occhi grandi e lo sguardo sereno. Le vacanze devono aspettare fino ad agosto e Mari, Mariù, Mari, Mar si è fissata che potrebbe anche evitare di andare al mare e godersi l'asfalto e i cinema all'aperto di questa brutta città. Il telefono squilla ancora mentre Federico la punzecchia su quest'assurda decisione. *Drin*. Maria e Federico salvano giovani tutti i giorni. Inventano loro possibilità, insegnano loro a scrivere un curriculum vitae e li aiutano a scegliere il corso di formazione che fa al caso loro. *Drin*

Fede vive da solo con un gatto ben educato. Chiama tutti i giorni casa, giù a Vibo. E' un ragazzo raffinato e nonostante una statura medio-bassa ha un bel fisico, rodato in palestra e ambrato tutto l'anno. Conosce bene Maria e teorizzando sui suoi umori instabili sa che può negarlo anche a se stessa ma non a lui... ha proprio tanta voglia di far l'amore. Con un uomo giusto, s'intende. Con uno vero. Appena rasato, che sappia di after shave e che porti una bella camicia: Maria vuole far l'amore ma per la prima volta, è questa la verità. E' proprio lui ad avergliela tirata fuori e della sua lunga castità, e non solo, la sfinisce. *Drin*

La disapprova in continuazione ma a lui perdona tutto perché è l'unico a chiamarla Maria ed è un ottimo consigliere e amico sincero. Tra le tante dritte le ha fatto scegliere un abito da paura per il matrimonio di Luca. E' impegnativa la schiena scoperta ma di grande sensualità.

Proprio per questo non poteva sottovalutare l'abbronzatura... e tanto meno rinunciare a seguirlo, con i suoi amici, in un bellissimo viaggio tra le spiagge della Catalogna. La stava convincendo quando si decise a rispondere al telefono.

- Maria, è tua madre –
- Arrivo –
- Mamma, chi te l'ha detto? –

Poi un lungo silenzio di Maria, in ascolto.

- Devo venire? –

Silenzio

- D'accordo, a stasera –

Federico l'aveva vista scomparire piano.

- Cosa c'è Maria? –
- E' morto mio padre, ma non so dove, non so come e non ho voglia di parlarne –

Maria uscì dall'ufficio cinque minuti prima e mentre si aggiustava il casco pensò, per un attimo, a quanto era strano che non volesse sapere niente di lui e sperava che sua madre non piangesse troppo.

Non si ricordava niente di quell'uomo, se non un qualcosa di confuso. Era già ripartita al semaforo quando fissando un bambino si

chiese se suo padre la chiamava Maria.

Trovò mamma Rita a preparare un'insalata di riso.

- Quando ci sono i funerali mamma? –
- Forse domani –
- Vuoi che ti accompagni? –
- Non ci vado, Savona è lontana –
- Chi l'ha trovato? –
- Non gliel'ho chiesto –
- Ma non hai chiesto niente –
- Ti piace il tonno... Senza tonno non è estiva –
- Aveva figli –
- Due femmine –
- Di Savona? –
- No, abitano a Novara –
- Devo passare a prendere un po' di vino? –
- No, ho l'aranciata Marilù –

Apparecchiarono nel terrazzino di un appartamento al terzo piano con il rumore di macchine, motorini e tv di un giovedì sera di metà luglio. Maria guardava con due occhi pieni di affetto e malinconia quella donnina tozza ma con una pelle da ragazza, che proprio ieri si era fatta i capelli corti corti. La fissava nel suo prendisole verde tagliarsi lentamente una pesca e mangiarla con il pane.

- Esci sempre con Federico? –
- No mamma, è capitato una volta sola, poi lui è gay –

- Ah, però, come mai?-
- Non esco con un ragazzo da molto tempo -
- Se ti va, ho un po' di gelato alla fragola, e due tartufi bianchi, Marietta -

Si stavano mangiando due tartufi e fuori era già notte quando Maria rispose all'sms di Federico con un "Bene Fede, grazie sei un tesoro". Nessuna delle due prese sonno subito dando colpa al caldo. Tutta la notte Maria sognò nervosamente: Federico che le mostrava il suo corpo nudo e al posto del sesso maschile aveva una spelacchiata fica, con aria voluttuosa insegnava a lei, smarrita, come mangiarla. Sognò anche un lago tutto sporco, su cui finiva un pallone e una specie di rimorchiatore che lo recuperava. Poi il pianto sommesso di sua madre, la svegliò. Era in posizione fetale in un angolo del letto a due piazze.

- Pensavo di averlo superato -
- Dai mamma, una donna come te -
- Sì ma è dura a volte, se dormi in un letto matrimoniale e sei sola da trent'anni...Ti devo raccontare di lui? -
- No, mamma, ora no -

Si stronfiò forte il naso, tirandosi a sedere sul letto e Maria la prese tra le braccia.

- Non ho più toccato un uomo, sono rimasta fedele... Non all'uomo che era, ma a te, alla figlia che volevo -
- Lo so, mamma -

- Perché lui...? -

Ma non finì nessuna domanda, che poteva essere superflua o dolorosa per Maria.

- Ti ha mai picchiata? -
- No, certo, non era cattivo -
- Vuoi che domattina passiamo in Chiesa? -
- Sì Mari -

Mentre la stringeva come tante volte sua madre aveva fatto, giurò di non voler a che fare con nessun uomo e di non volere figli.

Si alzarono entrambe molto presto, quando ancora la città sospirava quieta. Entrarono in Chiesa con l'aria fresca delle sette. L'odore di cera e gigli le avvolse come un canto polifonico. Si inginocchiarono vicine facendosi coraggio a vicenda. Prima di uscire accesero due candele. Maria chiese al Signore di non fare più quei sogni stupidi. Ma i sogni sono mezze verità e per tutto il venerdì sentì il bisogno di seguire Federico in bagno, per accertarsi che facesse la pipì da in piedi.



Les noms de Marie

de Albano Ricci

Deux annotations sur le conte

Maria c'est une petite femme avec un nom très important. Elle a trente ans et elle le découvre pendant une soirée de juillet. On l'appelle de beaucoup de façons différents, et elle risque de s'égarer, suspendue entre passions et peurs.

Je l'ai volée (prise) deçà et delà des certaines femmes auxquelles je suis lié et des leurs sautes d'humeur.

Curriculum littéraire

Albano Ricci est né a Cortona dans le jour de Sainte Louise 1977, sagittaire. Il écrit articles et contes, poèmes et romans, adaptations pour le théâtre et essais. Il travaille comme conseil culturel, artistique et de communication. Il s'occupe des revues d'information et créativité, il collabore avec beaucoup de journaux on-line et de papier.

Diplôme du Xième cours de journalisme et d'écriture narrative (organisé par Storie, una revue d'écriture) souscrit par Storie et par les auteurs (Roberto Cotroneo, Teresa De Sio, Sandro Ciotti...) Diplôme de lième niveau du cours sur l'écriture momentiste. Cours à numerus clausus des « Techniques d'écriture » organisé par la maison d'édition Minimum fax dans son siège central (sede centrale). Cours de journalisme on-line organisé par la province de Arezzo: professeur Stefano Aurighi, coordinateur de www.stradanove.net.

Les noms de Marie

de Albano Ricci trad. Giulia Vannucci

*Eros en moi(...)
comme le vent du nord rouge d'éclairs,
bouge rapidement: si trouble
impitoyable brûlé de démence,
il garde tenace à l'esprit
tous les désirs que j'avais quand j'étais jeune fille
(Ibico)*

On lui donne plusieurs noms, mais elle s'appelle Marie et elle sait très bien qu'on peut avoir trente ans de plusieurs façons. À Milan en métro, à Rome devant un vendeur de pastèques, à la mer quand il pleut, à Arezzo lorsqu' Arezzo wave se termine avec un ordinateur bloqué et un mail à télécharger, le mariage de Luc dans un mois et le téléphone qui sonne. *Drin*

Il retentit comme une cloche d'école dans cet informagiovani qui ressemble chaque jour d'avantage à un centre d'accueil pour les immigrants. *Drin*

Son bureau est plein de photos aux milles visages souriants.

C'est une animatrice spéciale à qui l'Église a appris à jouer de la guitare et à vivre en groupe.

Elle vit avec sa mère et le dimanche elles vont se promener après la messe.

La mère de Marie avait un homme, le père de Marie, dont on ignore

le devenir. Sa mère avait épousé un homme beau, mais elle n'avait que vingt ans et il n'en avait jamais eu que trente pour bien d'autres femmes.

Marie avait eu un père jusqu'à trois ans.

Elles chantent tous les deux dans le même chœur et elles se fichent de cet homme lorsque le dimanche matin elles unissent leurs voix pour célébrer le repas du Seigneur.

Frédéric pense que cette voix est vraiment gaspillée dans les murs d'une Église, mais c'est un type extravagant. Il lui a conseillé une coupe de cheveux et une belle prothèse au silicone, pour inventer des décolletés plus profonds et il lui envie ses grands yeux et son regard serein. Les vacances doivent attendre jusqu'en août et Mari, Mariù, Mari, Mar, s'est mis en tête qu'elle pourrait même se passer d'aller à la mer et goûter l'asphalte et les cinémas en plein air de cette ville, si laide. Le téléphone sonne de nouveau tandis que Frédéric se moque de cette absurde décision. *Drin*

Marie et Frédéric sauvent des jeunes tous les jours. Ils leur inventent des possibilités, ils leur enseignent à écrire un curriculum vitae et ils les aident à choisir les cours de formation qui leur conviennent. *Drin* Frédéric vit tout seul avec un chat bien élevé. Il téléphone à ses parents tous les jours, là bas à Vibo. C'est un garçon raffiné et malgré sa petite taille il a un beau physique, musclé et bronzé toute l'année. Il connaît bien Marie et, même imaginant ses sautes d'humeur, il sait qu'elle est capable de le nier à elle-même mais pas à lui...elle a vraiment envie de faire l'amour. Avec un homme comme il faut, bien entendu. Avec un homme véritable. Rasé de frais, qui sente bon l'after shave et qui porte une belle chemise : Marie veut faire l'amour mais c'est la première fois, voilà la vérité. C'est justement lui qui le

lui a révélé, qui l'a réveillée de sa longue chasteté, et pas seulement, et qui l'épuise. *Drin*

Il la désapprouve sans cesse, mais elle lui pardonne tout parce qu'il est le seul à l'appeler Marie, et à être un excellent conseiller et un ami sincère. Entre autre conseils il lui a fait choisir une robe époustouflante pour le mariage de Luc. Le dos nu, il est dur à porter, mais d'une grande sensualité. C'est justement pour cette raison qu'elle ne pouvait pas négliger le bronzage...et encore moins renoncer à les suivre, lui et ses amis, dans un magnifique voyage sur les plages de la Catalogne. Il allait la convaincre lorsqu'il se décida à répondre au téléphone.

- Marie, c'est ta mère –
- J'arrive –
- Maman, qui te l'a dit? –

Puis un long silence de Marie, qui écoute.

- Dois-je venir? –

Silence

- D'accord, à ce soir –

Frédéric l'avait vue disparaître lentement.

- Que se passe-t-il Marie? –
- Mon père est mort, mais je ne sais ni où, ni comment et je n'ai

aucune envie d'en parler –

Marie était sortie du bureau cinq minutes auparavant et tout en ajustant son casque elle pensa, pendant un instant, combien il était étrange qu'elle ne voulût rien savoir de lui et elle espéra que sa mère ne pleure pas trop.

Elle n'avait qu'un souvenir très vague de cet homme. Elle avait déjà redémarré au feu lorsque tout en regardant fixement un enfant elle se demanda si son père l'appelait Marie.

Elle trouva sa mère, Rita, en train de préparer une salade de riz.

- Quand est-ce qu'il y aura l'enterrement maman? –
- Demain peut-être –
- Veux-tu que je t'accompagne? –
- Je n'y vais pas, Savone est loin –
- Qui est-ce qui l'a trouvé? –
- Je ne l'ai pas demandé –
- Mais tu n'as rien demandé –
- Tu aime le thon...Sans thon elle n'a pas le goût de l'été –
- Il avait des enfants? –
- Deux filles –
- De Savone? –
- Non, elles habitent à Novara –
- Dois-je aller prendre un peu de vin? –
- Non, j'ai de l'orangeade Marilù –

Elles avaient dressé la table sur le petit terrasse de leur appartement au troisième étage, avec le bruit de voiture, de mobylettes, et

de télévisions un jeudi soir de juillet. Marie regardait avec des yeux pleins d'affection et de mélancolie, cette petite femme trapue mais à la peau de jeune fille, qui juste hier avait coupé ses cheveux très courts. Elle la fixait dans sa robe bain de soleil vert couper lentement une pêche et la manger avec du pain.

- Tu sors toujours avec Frédéric? –
- Non maman, ça c'est arrivé une fois seulement, d'ailleurs il est homo –
- Vraiment, comment ça se fait? –
- Je ne sors avec personne depuis longtemps –
- Si tu en a envie, j'ai un peu de glace à la fraise, et deux truffes blanches, Mariette –

Elles étaient en train de manger deux truffes et il faisait déjà nuit lorsque Marie répondit à l'sms de Frédéric: "D'accord Frédéric, merci tu es un ange". Aucune des deux femmes ne s'endormit tout de suite en accusant la chaleur. Marie rêva nerveusement toute la nuit: Frédéric qui exhibait son corps nu et dont le membre était remplacé par une vulve pelée, apprenait à Marie, désespérée, avec volupté, comment la manger. Elle rêva aussi d'un lac sale, dans lequel tombait un ballon et une espèce de remorqueur qui le récupérait. Puis elle fût réveillée par les pleurs étouffés de sa mère. Elle était en position fœtal dans un coin du lit à deux places.

- Je pensait l'avoir surmonté –
- Allez maman, une femme comme toi –
- Oui mais c'est dur parfois, quand on dort dans un lit à deux

places et quand on est seule depuis trente ans...Dois-je te parler de lui?–

- Non, maman, pas maintenant –

Elle se moucha le nez très fort, en s'asseyant sur le lit et Marie la prit entre ses bras.

- Je n'ai plus touché un homme, je suis restée fidèle... pas à l'homme qu'il était, mais à toi, la fille que je voulais.
- Je le sais, maman –
- Pourquoi lui...? –

Mais elle ne finit pas sa question, qui pouvait être superflue ou douloureuse pour Marie.

- T'a-t-il jamais battue? –
- Non, certes, il n'était pas méchant –
- Est-ce que tu veux que nous aillons à l'Église demain matin? –
- Oui Marie –

Tandis qu'elle la serrait dans ses bras comme l'avait souvent fait sa mère, elle jura qu'elle ne voulait rien avoir à faire avec un homme et qu'elle ne voulait pas d'enfants.

Elles se levèrent toutes deux très tôt, alors que la ville soupirait doucement. Elles entrèrent dans l'Église avec l'air frais de sept heures. L'odeur de cire et des lys les enveloppa, comme un chant polyphonique. Elles s'agenouillèrent côte à côte en s'encourageant récipro-

quement. Avant de sortir elles allumèrent deux cierges. Marie demanda au Seigneur de ne plus faire des rêves stupides.

Mais les rêves sont des demi-vérités et pendant tout le vendredi elle ressentit le besoin de suivre Frédéric au bain, pour vérifier s'il faisait pipi debout.

Albano Ricci

Mobile: (+39) 338 2267762

E-mail: ariza@inwind.it

Traduzioni:

Francesco Simonelli, Giulia Vannucci

Reading:

Marta Bocci, Susanna Bocci, Emanuele Stradaioli

In copertina illustrazione di:

Simonetta Ghezzi

Stampa:

Tipografia Sociale Cortona (AR)

Progetto grafico:

Tiphys S.r.l. digital lifestyle, Cortona (AR)

Les noms de Marie
I nomi di Maria
The names of Maria

Albano Ricci



XII Biennial
of Young Artists
from Europe and
the Mediterranean
Naples 2005